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Jeg havde kendt Dr. Bierfreund 1 et Fjerdingaar, og i den
Tid var vi kommet meget sammen; og dog var det eneste
paalidelige, jeg vidste om ham, dét, at han var Tysker.
Alle mine ovrige Forestillinger om ham var i hej Grad
omskiftelige, - ofte paa underfundige Maader, saa jeg
intet bestemt Udsagn havde at holde mig til — for saa at
pille dem fra mig igen ved andre Oplysninger, der paa
en forrykt Maade modsagde baade de foregaaende og sig
selwv.

Da jeg ved en Midnatsmesse i Katedralen forste
Gang gjorde hans Bekendtskab, fik jeg — Pokker maa vide
hvordan — Indtryk af, at han var Skriver hos den tyske
Konsul i Granada. Senere vidste jeg godt, at der ingen
tysk Konsul var 1 Byen, men da var han i min Bevidsthed
umarkeligt gledet over til at vere Sekreter hos den tyske
Gesandt 1 Madrid. Senere igen forandrede dette sig til
Hjxlper ved et stort Firma i Barcelona — til en tysk Lerd,
der studerede i de spanske Arkiver, - og endelig til en
tysk Romanforfatter, der rejste for sin Fornojelse. Ved det
sidste blev vi staaende.

Vi gjorde mange Udflugter sammen, og han besogte
mig tidt paa min Hybel. Men han indbed mig aldrig til
sig, skont han satte Pris paa mit Selskab; og jeg havde
overhovedet ikke Anelse om, hvor han boede. Jeg
holdt ogsaa af hans Selskab, men bred ikke mit Hoved
med hans private Afferer; dog var det mig undertiden
paafaldende, at han saa ofte bragte dem paa Bane, uagtet






jeg aldrig spurgte, og at han blandt andet gjorde sig
Umage for at lade mig forstaa, at han beboede en Villa
oppe under Alhambra.

For Resten var mine Folelser for ham meget forskellige.
Som oftest droges jeg sterkt til ham, men undertiden
torekom han mig helt igennem fordzgtig, og jeg kunde
da nare Frygt for, at han skulde rode mig ind 1 et eller
andet, som jeg — fattig og derfor uformaaende som jeg
var — vilde have ondt ved at rede mig ud af igen. Saaledes
husker jeg, at han engang kom op til mig og under et, som
det forekom mig, meningslost Paaskud vilde have mig til
at veksle 1500 Mark for sig hos min Bankier. Sedlerne var
ganske nye og ubrugte, og jeg turde ikke veksle dem —
Falskmontnere slaar sig ofte ned i Udlandet, dér bliver de
ikke saa let opdagede. En skonne Dag vilde man arrestere
mig for Falskmenteri, og han vilde vare forsvundet ---.

Til andre Tider, naar jeg i de Varker, han bragte
mig til Gennemlasning, fandt Ting, som han ikke selv
forekom mig at sidde inde med, teenkte jeg, at han maaske
var en Aventyrer, der havde laant en andens Navn og
Stilling for at imponere. Maaske sad der en eller anden
skrivende, tysk Doktor deroppe i ‘das groBle Vaterland’
uden at ane, at han havde sin Genganger i Granada. Men
var Bierfreund en Aventyrer, saa var han 1 al Fald én,
der forstod sine Ting. Han kom i de mest fremragende
spanske Familier, havde en fornem Priorinde 1 sit Album,
stod 1 fortrolig Brevveksling med en Erkehertuginde



og fik Bogeksemplarer med skreven Tilegnelse af rige
Marquéser, der skrev slette Trubadurvers for deres
Forngjelse og udgav dem paa eget Forlag,

Mens alle disse modstridende Kendsgerninger laa
Hulter til Bulter ét Sted inde 1 mig og fik Lov at ligge der
temmelig uforstyrret fra min Side, omgikkes vi flittigt, og
jeg var naiv nok til at vise ham en Fortrolighed, der langt
overgik den, han viste mig. Saadan stod det dog ikke for
mig for senere, dengang havde jeg et bestemt Indtryk af,
at han viste mig megen Fortrolighed. Han stod for mig
som en behagelig Felle, var meget hengiven og paa sit Vis
1 hoj Grad diskret. Saa var han nem at komme ud af det
med, holdt aldrig haardnakket fast ved en Ide og undgik
al hidsig Disput. Der var i det hele noget afdempet over
hans Tale og Person, som kunde vare hojst indsmigrende,
naar han vilde, og noget helt igennem kladeligt ved ham.
Jeg beundrede ham ogsaa for hans negterne Forhold
til Muserne; han kunde skrive en leselig Roman paa en
Maaned og tjene flere Tusend Mark ved det. Han skrev
kun for at tjene Penge og var ikke athengig af noget som
helst, der hed Inspiration. Han var saa behagelig fri for
alle Forfatternykker, bildte sig hverken ind, at han var
’en Gud’ eller ’gudebenaadet’ eller ’et helligt Skib, helt
omspzndt af Luer’, og jubilerede ikke 1 hoj Cylinder, hver
gang han var nedkommet med et Par Linier. Han opfattede
det heller ikke som sin Pligt at kunne citere Nietzsche og
kunde spase selv med sin Doktorgrad, der ligesom alle
tyske Doktorgrader havde kostet hans Fader 400 Mark til
Professorerne og ham selv en Afhandling pa 16 Sider.



Han havde et betydeligt Detailkendskab til Land og
Sprog, der kom os til gode under vore Udflugter. Om
Dagen drev vi langt ind i Bjergene og over Vegaen, vi
spiste Spejlezeg og Skinke i de smaa ventorillos og pludrede
med Bonderne og de smaa Landsbypiger. Om Aftenen
gik vi 1 de forskellige tabernas og smagte paa Spaniens
mange herlige Vine, eller vi drev op og ned ad Alamédaen
og lod os stede paa Armet af morkejede Senjoriter —
og fangede deres gnistrene Blikke til stor Forargelse for
de eskorterende Matroner. Saa droftede vi de lojerlige
Tilstande Mand og Kvinde imellem og blev enige om,
at vi i de spanske Ynglinges Sted vilde foretreekke ikke
at gifte os frem for at kebe Katten i Sekken. For hvem
kan vide, hvad han faar i et Land, hvor ingen Mand maa
narme sig en ung Pige, og hvor Forholdene er saadanne,
at en forlovet Mand har Lov til alt — lige til at gaa i de
berygtede Gader, kun ikke til saa naturlige Ting som at
spasere ud med sin Keareste selv ved hojlys Dag, kysse
hende eller tale med hene i Enrum, uden der er et Gitter
imellem dem.

Men en Aften gik jeg alene ude og morede mig
med at iagttage alle de forelskede Ynglinge, der stod
uden for Stueetagernes Vinduesgitre og hviskede til de
blege Silhuetter i Morket indenfor. Og da saa jeg til min
Forbavselse ogsaa min Ven Bierfreund — med en spansk
Kappe over Skuldrene og nesten ukendelig — staa uden
for et Vindu i den mest smagtende spanske Stilling og
tforsoge at omfavne en Pige trods de tykke Barrer. Han
havde altsaa bidt i det sure Eble og forlovet sig; for nede
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ved Avdiensvinduet kunde Pigen ikke godt opholde sig
uden Forzldrenes Vidende, og det vilde sige Forlovelse.
Han saa mig ikke, og jeg nevnede ikke, at jeg havde set
ham. I den folgende Tid havde jeg ofte den Forngjelse at
hore ham raillere over: de dumme Spaniere, der vilde staa
uden for et Gitter og fryse nogle Timer hver Nat blot for
den Fornojelse at trykke et Pigebarn i Haanden. Indtil
han en Dag pludselig afbrod sig selv midt 1 Railleriet og
udbred: ”For Resten er man da ikke en Dojt klogere selv!”
og dernast fortelle mig, hvad jeg vidste 1 Forvejen.

Vi sad en Dag 1 Anleget ude ved Zigojnernes
Markedsplads. Vipassiaredeomlestogfast,sammenlignede
Zigojnersker og Andaluserinder og morede os over de
altfor naturlige "Naturligheder’ der gik i Svang omkring os.

”Hor!” udbred Bierfreund midt i en Lattersalve over
en Kvinde, der sad i Groften og dunkede sig i Hovedet
med Fladen af en Mursten — "hor! Skal vi ikke hjemsoge
dem i deres egne Huler og se dem danse? Der skal virkelig
findes et lille Pigebarn derude et Sted, som man kan se
paa uden at faa ondt. Derfor kalder Zigojnerne selv hende
ogsaa den smukke Incarnacion”.

Vikunde se Indgangene til Barakker og Jordhuler som
punkterede Linier i Bjzrgsiden lige over for os, og der var
ikke langt op. Men ’den smukke "Incarnacion’ skulde bo
langt ude til den anden Side, under Sacre Monte.
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Vi drev da tvers igennem Byen, til hvor Darrofloden
styrter ind under Gaden, og fulgte Floden udad langs
Alhambrabjaergets Fod. Hojt oppe over os hang det
beromte Slot, vi kunde se graakledte rejsende stirre ned
fra de store Buevinduer.

Fra Bunden af Dorrafloden, hvor den lavere By skyder
en Spids helt ind, steg vi op ad Sacre Monte mellem hvide
Mure, der indrammede Gadens Trappetrin. Hojt oppe
endte Opstigningen i en Sti, der lob langs Bjaergsiden; en
Brem af Aloé dannede Brystvern mod det bratte Dyb,
hvor Figenkaktus klamrede sig til den stejle Veg med
store Haandflader, og Floden lob som et blankt Baand i
Bunden. Fra denne Sti forte talrige andre ind i1 Bjargets
Folder og op over Knoldene til Zigojnernes Huler. Nogne
Unger laa og kravlede under Aloéns blaagronne Horn,
helt ud paa Randen af Afgrunden, hvor de lagde sig paa
Maven og pludrede og pegede ned i Dybet. Vi gjorde Tegn
til en gammel, rogfarvet Kalling med Mandfolkeansigt,
der sad noget oppe og mimrede og flettede Vidjekurve, at
hun skulle passe paa Ungerne, ellers faldt de ned. "Det er
ikke mine!” skreg hun arrigt tilbage og vendte os Ryggen.

Uden for en Barak, der havde Vegge af Pilevaand og
Tan af Figenkaktusens Blade, sad der en Mand og var i
Faerd med at male et Muldyr musegraat med Vandfarve.
Det var Forberedelser til naste Markedsdag. ”Gud
I raabte vi leende op til ham. Han kom
stolprende ned til os og tiggede Tobak med en ynkelig
Mine.

velsigne Arbejdet
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Stien lober op og ned i store Bolger for at faa
alle Hulerne med. Paa de smaa bitte Pladser mellem
Hulemundingerne og Afgrunden er der spillende Liv. Born
basker som vevre Firben i Solskinnet, Voksne arbejder,
der gredes, der 1és, der skandes. Tre Kellinger staar med
Ansigterne tet sammen, vi har hort dem skaendes lenge;
der maa ikke vare flere Skaldsord i Sproget, for de tier
med ét, rekker Tunge lige ind 1 hinandens runkne Fjes
og udsteder lange, vrengende A-x-zh! En Kone riser en
nogen Knagt foran Huleindgangen; han synes som skabt
til Ris — 1 sin stumpede Saxrk og med intet andet paa. Hist
og her vaskes der, og Pjalter i alle Former og Farver haenger
til Torre langs Skrenten paa Aloéns Horn. Hvor Pjalter
kan vare maleriske i Syden! Af al dens Skenhed er ingen
storre end den, hvor Solen skinner paa Pjalter. Jo varre
Pjalterne er, des pregtigere smykker Solen dem; og hele
Tilvaerelsen kappes med Solen om at kzle for Armoden
og dens Pjalter, til de faar Skaret af det guddommelige.
Kan hande Elendigheden vokser des tryggere bagved;
men ingen ser den for Glansen, ikke engang de, der selv
maa huse den, for de en Dag staar Ansigt til Ansigt med
dens Nihilisme. Da bliver de maaske ubillige og kradser
Jorden op med deres Negle og kaster den i Ansigtet paa
dem, der har noget — det sker jo af og til. Men Regeringen
kan sende en Mand ind i deres Rakker, der faar dem til
at raabe "Republikken leve!” i Stedet for "Bred!”, og paa
det Raab kan man i et konstitutionelt Kongedemme uden
Skrupler svare med Kanoner.
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Detvar os ikke muligt at finde den smukke Incarnacion.
Overalt hvor vi spurgte, raabte de her! her! og smakkede
Hulerne aabne for os; og altid traf vii Hulernes Indre de
samme gamle, rynkede Kellinger og de samme pjuskede,
forkuede Piger med Born under Hjertet, Born paa Armen
og Born hengende i Skorterne. Og vi havde ondt ved at
slippe fra dem igen; deres Forestillinger om fremmede
Guldfugle, der lod sig plukke, var blevet vakte. De
sperrede Udgangen for os, hagede sig fast i os og borede
Hznderne ned i vore Lommer. De Kobberskillinger, vi
gav dem til Deling, naar vi endelig slap udenfor, smed de
foragteligt fra sig paa Vejen — de vilde have mere. Men
naar vi samlede Pengene op og gik, kom de lebende og
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tiggede os bonligt om at maatte beholde dem — akkurat
som uvorne Born.

Vi drev langs Aasen forbi Hulerne, passerede en
gammel mavrisk Moské, der for lengst var omdannet til
et katolsk Bedehus, og kiggede hist og her ned i dybe,
hvalvede Cisterner — ogsaa fra Mavrernes Tid — med
pyntelige Azulejos-Facader og mangedobbelt Resonans
fra Dybet. Ovre paa den anden Side Kloften hang
Alhambra med Taarne og Kupler og bratte Ydermure paa
Kanten af bratte Skrenter. Det dominerende Slot gled
efterhaanden bagud og lod Udsigten fri over Vegaen til
de fjerne Marmorbjerge. Paa en Afsats langt under os,
men hojt over den egentlige By, laa Albaicin med sterke
Levninger af de Mure, der i de mavriske Borgerkriges
Tid bod Alhambra og den lavere Bydel Trods. Vegaen
strakte sig langt udad, flad og mattet 1 Lys og Farver, og
dérnede, nzxsten lige under vore Fodder, laa Zigojnernes
Markedsplads. Zigojnerne og Benderne var borte, nu
ekserserede et Kompani Frivillige derude, som Erkebispen
havde rustet for sin egen Regning, og som skulde indskibes
tfor Cuba den folgende Dag.

Vihavde opgivet at se Incarnacion danse og besluttede
at gaa Aasen til Ende og se Solen gaa ned.

Fremme paa den Afsats, hvorfra vi vilde iagttage
Solnedgangen, stod to Piger og stirrede ned mod
Markedspladsen. Solen stod lavt og faldt os lige i Qjnene,
og vi saa ikke andet af Pigerne end to merke Silhuetter,

tegnede paa den Himmel af Guldstov, der ellers indtog
det hele.
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Vi talte til dem, det vil sige Bierfreund gjorde, han
torte gerne Ordet. Imens betragtede jeg de to Piger og
syntes, at jeg aldrig havde set noget saa kont som den
ene af dem. Hun var meget blond, med lyst Haar, der
brusede om hendes Pande; Solen faldt ind og lagde
Guldglans i Haaret, saa det straalede ud fra hende som
gyldent Spindelvzav eller de fine Hvirvleri poleret Messing.
Hendes Hage var oval som et Ag, og over Kinderne var
hun let dunet som en Fersken. Hun havde et himmelblaat

Sjal over Skuldrene, der fremhzvede hendes Blondhed
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endnu mere; og saa blond var hun, at Synet af hende
mindede mig om Danmark, og jeg grebes af en underlig
Lzengsel hjem. — Men hvordan var hun dukket op her i
Syden mellem alle de gnistrende morke Kvinder og tilmed
heroppe paa Fjeldet mellem de aller grimmeste, saa lys og
kon som hun var. Der maatte saa alligevel vaere noget om,
at Zigojnerne rejste langt bort og forbyttede Born.

Den anden var en stor, fed Zigejnerpige, mork, med
plumpe Trxk og udspilede Nasebor. Hun mindede om en
indiansk Squaw. Hun leb fra den ene til den anden, befolte
os 1 hoj Grad fortroligt og trak i os for at faa os med op
til Hulerne.

Vi fulgte dem, og da vi kom et Stykke ind mellem
Barakkerne, kom en lille sort treaars Dreng lobende og
kastede sig 1 Skorterne paa den blonde Pige. Hun tog
ham i sine Arme, og han klappede hende paa Kinderne
med sine smaa, buttede Hender og udbred: ”Manuelita,
lille Manuelital” med henrykt Barnestemme. Drengen
var nogen, kun ifert en Skjorte, der var lige saa kort som
hans Legeme, og hvorat Fordelen manglede. ”Er det din
Dreng, Manuelita?” spurgte Bierfreund og kartegnede
Barnet. Manuela rystede paa Hovedet og smilede. ”Det er
hendes Bror,” bemarkede Squawen og skubbede Doren
op til en Hule.

Det var et temmelig stort Rum, der var gravet ind 1
Konglomeratfjeldet; det eneste Murvark var den Smule,
der fik Doren til at slutte i Aabningen. Ellers var Vaggene
saa ru, som om de var opstaaet ved en Sammenstyrtning;
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tast kittede Rullestenslag stak langt frem og brugtes som
Hylder og Banke, de blodere Mellemleg var slidt eller
gravet bort og dannede skumle Alkover, hvor man fejede
Gulvets Skarnind og gemte alskens Forraad. Store, klamme
Firben tittede slovt frem fra Huller i Konglomeraten og
lod sig godvillig tage. En mork Aabning i Baggrunden
forte ind til en anden Hule, formodentlig Familiens
Sovekammer. — Ved de hyppige Jordskalv falder hele
Rakker af disse Huler sammen, og Beboerne begraves
levende. Talrige gresgroede Smilehuller i Bjargsiden
vidner om saadanne Sammenstyrtninger. Stundom graver
man efter de dede og forer dem til Kirkegaardene, oftere
finder dog Zigojneren, at det er en overflodig Udgift, da
den Haand, der slog dem, har varet saa forsynlig at jorde
dem ogsaa. Men altid aabner der sig nye Huler ved Siden
af de gamle, og nye Familier flytter trostigt ind.

Der laa en hel Bunke Born derinde og rodede i en
Potte med kogt Ris, og flere endnu strommede til fra
Nabohulerne. Den Vej fra kom ogsaa baade Koner og
Piger, Mend og Keallinger — de havde lugtet os i hele
Kvarteret. De traengte sigind i Hulen, smilede kammeratlig
til os gennem utallige Kopar og klemte os efterhaanden
helt ind 1 Hulens Baggrund. Der bragte Manuelas Moder
os til Seede paa en Stenhylde. Saa dukkede Manuelas Fader,
en lille redojet Smugler, frem i Aabningen til den indre
Hule og nikkede beskyttende til os. I det hele forekom
det mig, at man var blevet en god Del nedladende med
os, siden man fik treengt os saa langt ind, og jeg varskoede
Bierfreund om, at vi maatte forsvinde, inden Morket
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taldt paa. Han smilede blot og lod til at finde Situationen
storartet.

De havde slaaet Kreds langs Vaggene og var krobet
op paa Stenhylderne; de jagede Ungerne til Side og gjorde
Gulvet ryddeligt. Men ingen af Pigerne vilde danse;
de smzkkede med Tungen og grinede og trak sig ind 1
Krogene; dér stod de og satte Tommelfingeren i Munden,
som om de drak.

Endelig blev vi nedt til at forstaa deres Gestus og
sende Bud efter en Dunk Vin. Det satte straks Liv i
Gemytterne; en og anden Pige istemte Zigojnersange,
som vi ikke forstod men de andre lo meget af, og paa
dem fulgte spanske Sange af let Natur.

Dunken kom. Manuelas Fader indviede den og rakte
den til os, fra os gik den videre hele Kredsen rundt. Alle
Ojne fulgte den begerligt, idet den flyttedes fra Mund til
Mund, Mandene fik ond Skulen i ¥jnene, naar den var
for lenge under Vejs, de Gamle greb den med rystende
Hznder, og Ungerne brolede, om den gik dem forbi. Saa
satte Modrene den til Munden af de Smaa og holdt den
hule Haand under deres Hage, og de slubrede snoftende i
sig. Hvad der randt udenfor samledes i Haanden og blev
haldt paa Dunken igen; og det varste var, at vi hvert
jeblik maatte drikke en eller anden til. Jeg undslog mig
ved at sige, at jeg ikke kunne taale Vin, men Bierfreund
citerede sin klassiske Landsmand: man muss die Menschen
nehmen wie sie sind — og satte Dunken for Munden med
en rask Beslutning,
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Imidlertid traadte Pige efter Pige frem og loste
hinanden af med smaa Solodanse, mens de andre
Zigojnere sad omkring i en Rundkreds og klappede sig
paa Laar og Bryst i Takt til Dansen og sang Melodien.
Kvindesoloerne aflostes af Mandssoloer og disse igen
af hele Ture; men det ene var som det andet: plumpe
og daarligt byggede Kompositioner over det store Motiv
Erotik. Bierfreund gabede, og jeg lengtes efter at gaa, men
Manuelas Nzrverelse i Forening med den Kendsgerning,
at det vilde holde haardt for os at slippe fra dem, fik os
til at blive roligt siddende. Hvergang Dunken var tom,
rekvirerede vi en ny.

Saa sprang Squawen ind 1 Kredsen, snuppede Hatten
af Hovedet paa mig og satte den paa. Jeg vilde protestere,
for hun saa ikke videre renlig ud; men Bierfreund trak mig i
Armet og gav mig et advarende Ojekast. "Brudedansen”,
raabte de andre henrykt og klappede 1 Hznderne,
”Brudedansen”; og de istemmede Sangens Omkvad med

fuld Kraft:

”Bruden hun danser med lystige Sleng,
Danser sig i Kirke og danser sig i Seng”.

Pigen spankulerede forst frem og tilbage med Hatten
paa tre Haar og Skoerterne strammet bagud, saa de kom til
at ligne Benklader — det var ’el majo’, den spanske Love,
som var ude at sverme. Han studsede, naturligvis ved Synet
af en smuk Pige, og reves hen; man saa ham 1 smagtende
Stillinger, paa Knz, med opstrakte Arme, tryglende — alt
som Squawen dansede, og Omkvaedet kom igen og igen.
Saa fulgte den Tilbedtes Rolle: frastedende, tiltraakkende,
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koketterende og givende sig hen; og Brudedansen blev
vildere og vildere, gled lengere og lengere ind i det
ubeskrivelige. Og for hver tvetydig Bevegelse brod
Kredsen ud i vilde Hyl af Begejstring.

Manuela sad stille i en Krog med den lille Dreng paa
Skodet. Det var velgorende at lade Blikket hvile paa hende
— fra alt det andet, hun sad saa stille og holdt om Barnet.
Og saa var hun saa blond! — hun var nu forbyttet alligevel,
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paa et Tog langt Nord paa, maaske i selve Danmark. Jeg
hviskede min Formodning til Bierfreund, men han trak
tvivlende paa Skuldrene: Zigojnerne her havde ikke varet
uden for Andalusien i tre Slegtled, hun var et fremmed
Ag, som en eller anden Udlending — maaske en Nordbo
— havde lagt i den fattige Zigojnerrede.

”Hvorfor danser la Manuela ikke?” vendte han sig fra
mig til hende med sin behageligste Stemme. Manuela viste
to Rader hvide Tender til et Smil, men vi horte ikke Svaret,
tor Mandene var oppe at skaendes ved Huleindgangen.

”Aa, Manuela er altid saadan lidt egen!” svarede
Moderen. ”Hun er i Grunden et sjeldent Barn.”

”Hun er sjelden smuk” indsked min Ven forbindtligt
og lettede paa Hatten.

Manuela redmede og skjulte hurtigt sit Ansigt ved at
boje sig langt ned over Drengen.

”Ja vist er hun et sjaldent Barn — paa disse Kanter
af Jorden” bekreftede Faderen med et spydigt, vinsloret
Blik. ”Der er andre Egne, hvor der er Masser af --- 7

”Calla hombre!” (Hold Mund, Mand) raabte en yngre
Zigojner atf dem, der skendtes, og klaskede ham over
Munden med sin Filthat.

Manuelas Fader sad og missede lidt med Qjnene efter
Klasket og sogte at samle sig, mens Kallingerne hviskede
og tiskede rundt om og fnisede over mod Manuela og
hendes Moder. Men saa rettede han sig pludselig og
spyttede arrigt over mod den Knes, der havde slaaet ham.
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Denne sprang til Side, og en lille Unge blev ramt i Ansigtet
og gav sig til at brele. Saa begyndte Kzllingerne at skrige
Zigojnersprog i Munden paa hinanden, mens Ungerne
istemte den forstes Brol og nogle af Mandene slog til
hinanden, andre lagde sig imellem.

Vi benyttede Roret til at smutte ud. Derude var vi saa
heldige at mode en Politikonstabel, der gjorde sin Runde
paa Bjxrget med to Revolvere 1 Bzltet. Med uszdvanlig
Elskvardighed klappede han de stridende paa Skuldrene
og talte dem til Rette. De var ogsaa straks forligte.

Derude paa Bjargsiden skulde saa Manuela danse
en Dans for os, inden vi gik. Hun kom hen til os med
nedslagne ¥jne og skulde have en Hat, det blev ikke min,
men Bierfreunds. Der gled et let hoverende Smil over
hans Ansigt, og jeg folte, at jeg saa misundelig ud. Hun
dansede ikke godt, for hun manglede Smidighed; men
hun fjeernede alt det grove og plumpe af Dansen og kom
derved til at staa ren og fin ved Siden af de andre.

Jeg var naiv nok til at se hojtidelig ud og sige hende
Tak, da jeg rakte Haanden til Farvel. Hun lo overgivent,
trak Haanden hastigt til sig og vilde ikke hore paa mine
paene Ord. Jeg saa Bierfreund stikke et Femfranksstykke
til hende, da han sagde Farvel, og jeg var sikker paa, hun
vilde afslaa det; men hun tog imod det og lod ham beholde
sin Haand en Stund.

Hun var altsaa ikke anderledes end de andre Piger
paa Bjzrget — og hvorfor skulde hun ogsaa vere det?

Det gor ikke engang de txkkeligste spanske Piger, end
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sige Zigojnerne. Maaske var det et Rudiment, en losrevet
Arvedel fra det Sted, hun var kommet fra, noget der
klebede ved hende som Etiketten paa en tom Flaske? —
Jeg kunde ikke forsone mig med, at hun havde taget mod
Penge, skont enhver Pige kan gore det samme i Syden.

Vi gav Konstablen nogle Frank og bad ham dele dem
ud mellem de dansende, derpaa fulgte vi ham ned ad
Bjzrget. Han havde varet Politi deroppe i mange Aar og
kendte Forholdene ud og ind. Befolkningen talte Egnens
dristigste Smuglere imellem sig og var heller ikke bange for
at ’pirke’ en eller anden Rejsende med en Kniv, hvis han
tilfaeldigvis var deroppe efter Solnedgang og ikke godvillig
udleverede, hvad han havde.

Om han kendte Manuela?

Jo det gjorde han dal Og han fortalte en Historie,
der i hoj Grad bekraftede Bierfreunds Teori om hendes
Tilblivelse: Moderen havde varet usedvanlig kon af en
Zigojnerpige at vare, og en langhaaret Kunstner fra el
norte” (Norden) havde benyttet hendes som Model til et
Interior af Alhambra. Men det Stykke havde det taget ham
saa lang Tid at male, at Folk til sidst begyndte at snakke
om det, og Zigojnerynglingene paa Bjerget forbed Pigen
at staa Model mere. Men saa var det, at Smuglerne fra
Bjzrget havde set hende liste ud af hans Port en Nat, og et
Par Dage senere fandt man ham under et af Vinbjzrgene
—bloedende og bevidstles. Han kom sig igen og skyndte sig
at pakke ind. Da han red bort over Vegaen med sin Forer,
lob Pigen oppe langs Aasen og raabte afsindigt efter ham;
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og da Bjarget kort efter forlangte, at hun skulde valge en
Mand, tog hun den, der havde plantet Kniven 1 Brystet paa
hendes Elskede. Da der var gaaet nogen Tid, fodte hun en
lille blond Pige, og da flyttede Zigojneren fra hende; men
Bjzrget fandt det aldeles ubegrundet og tvang ham til at
flytte til hende igen. Siden levede de godt sammen, og han
holdt meget af Manuelita — maaske mere end Moderen
selv. Kun naar han havde drukket for megen Vin, kunde
han blive urimelig og komme med Bebrejdelser.

Vi var imidlertid naaet over Albaicin ned i den
egentlige Bydel, hvor der allerede var helt morkt, og
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Lygterne var tendte. Dernede skiltes vi og gik hver til sit.

I den folgende Tid saa jeg hyppigt Bierfreund — han
kom til mig i mit Logi, eller vi modtes 1 Alhambra. Jeg
toreslog ham en Dag, at vi skulde gaa op og se til Manuela
igen, men han afslog det og talte i det hele, som om han
aldrig kom der. Det forundrede mig derfor ikke lidt, da
min Vart, Don Pedro, der var Custode i Alhambra, en
Dag fortalte mig, at Bierfreund gik op til Hulerne en Time
hver Dag for at tegne en Zigeunerpige. Han tegnede meget
slet, omtrent som en Skoledreng, og det kunde kun veare
et Paaskud til at vare sammen med Manuela. For det var
naturligvis hende.

En Dag gik jeg og drev 1 Solskinnet i Alhambras
Myrtegaard og madede Guldfiskene i det store Basin, da
Don Pedro kom hen og fortalte mig, at "Tysken” var inde
1 Lovegaarden. Jeg gik ind til ham; han sad overskravs
paa en af Loverne, stottede Hagen paa sin Stok og saa
traumerisch ud. Han kom mig livligt i Mede, og vi fulgtes
ad rundt i de pragtfulde Haller. Oppe i1 Dronningens
Mirador stansede vi og stod begge tavse og stirrede over
mod Hulerne paa den anden Side af Kloften. Saa modtes
vore Qjne, og han smilede lidt forlegen. ”Ser De aldrig
noget til Manuelita?” spurgte jeg. Han stod lidt. ”Jo, jeg
var der 1 Gaar — og wissen Sie, da jeg kom hjem, var der
et ganske lille Dyr’ paa mit Frakkezrme.” Jeg overhorte
Bemarkningen og slog ind paa andre Ting, og vi aftalte,
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at vi 1 Lobet af Ugen skulde gore en Udflugt sammen til
Sevilla.

Men han kom ikke, og der gik en hel Maaned, hvor jeg
hverken saa eller horte noget til ham. Gennem Don Pedro
fik jeg at vide, at Manuelas Fader var blevet anskudt under
en natlig Smuglerferd og taget til Fange, og at han nu laa
paa Hospitalet — haardt saaret. Jeg satte denne Haendelse
i Forbindelse med Bierfreunds Udebliven; formodentlig
gik han nu og gjorde sig fortjent af Moder og Datter, ved
at stotte dem i deres Forladthed. — — En Dag meldte Don
Pedro, at Zigojneren var dod af sine Skudsaar.

Hen paa Eftermiddagen en Ugestid efter—mensjeg sad
paa mit Vzrelse og arbejdede — horte jeg Porthammeren
slaa tre raske Slag. Det lignede Bierfreunds Slag. Jeg
horte Senjora Beppa aabne Kokkenvinduet og raabe ned:
”Quién es!” (hvem dér). ”Ave Maria purissimal!” (hil dig
reneste Jomfru) svarede en Stemme nedefra. ”Som udi

‘77

Glorien er I faldt Beppa ind og trak i Snoren, saa Porten
sprang rask op. Paa den Maade hilste kun Kvinder, naar de
bankede paa — det kunde altsaa ikke vare ham. — Men saa
horte jeg stormende Trin op ad Trappen, og det var ham
alligevel. Han var lige ved at styrte sig i Armene paa mig
af vild Henrykkelse; og der var en egen Glans i hans Ojne,
som jeg ikke kunde lade vare at sztte i Forbindelse med
Manuelita. Jo lengere jeg saa paa ham, desto vissere blev
jeg: hans tilslorede Blik, hans varme Stemning, stakkels

Manuelita.
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”Hvad bestiller De?” spurgte han og smed sig paa min
Seng, “skriver De fremdeles Korrespondancer til femten
Blade?”

”Nej, de halve er faldet fral” svarede jeg kort. ”For
Resten har jeg tenkt at skrive en Historie om en flot ung
Mand, der ikke er for stolt til ved forskellige Kneb at
tforlokke en fattig Pige.”

”Lad ham saa i alt Fald vare saa nobel ikke at love
hende noget i Retning af AHgteskab” sagde han spotten-
de.

”Men derimod maaske en fin blaa Kjoler” spurgte jeg
1 samme Tonart.

”Ah—jegbeundrersandeligDeres Menneskekundskab,”
han lo tvungent — “den var for Resten ikke blaa, men red.
Gott verdamm mich! Jeg maa virkelig give Dem Ret i, at
blaat vilde ha’e klaedt hende bedre.”

”Og De vil ogsaa give mig Ret 1, at det ikke er gjort
med ikke at love noget. Piger er trofaste og forudsaxtter
det samme om Mandene trods alle disses Forbehold. Og
saa er der Omstandigheder, man er for stolt til at benytte
sig af.”

”’Og hvad saa mere!” raabte han opbragt. ”Ser De
maaske til Hojre eller Venstre, naar De elsker? gor nogen
anden det?”

”Men naar De saa rejser en skonne Dag?”

”Hun vil blive skuffet og graede; men bagefter vil det
bare hore til hendes skonneste Minder — som hun ikke
vilde undvare.” Han sagde det stilfaerdigt.
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”Maaske, men det skal De i alt Fald ikke skyde Dem
ind under. En Bedrager kunde lige saa godt skyde sig
ind under, at hans Offer bagefter fandt en vis Trost i
Erindringen om, hvad det havde ejet.”

Han sprang op, greb sin Hat og fér mod Deren.
I Gangen besindede han sig og kom mig 1 Mede med
udstrakt Haand: ”Rejser De saa med til Sevilla i Morgen?
det var derfor jeg kom.”

“Rimeligvis ikke — med mindre der kommer Penge i
Aften.”

”Maa jeg tilbyde Dem min Pungr” spurgte han
dempet, ”jeg har netop faaet 1000 Mark — for en af de
Seromaner De foragter.” Han smilede.

Det forbavsede mig, at han kunde vare saa venlig
efter min Adferd mod ham. Men saadan var han, der var
undertiden ikke Ende paa hans Godmodighed. Han stod
med Tegnebogen i Haanden og betragtede mig nzsten
undseligt.

— — Tak, men jeg ventede saa bestemt Penge med
Aftenposten.

”Men saa i Morgen da? Hvis der ikke kommer Penge
1 Morgen, saa gaar De med til Sevilla paa min Conto!”

Misstemningen havde fortaget sig; vi rakte hinanden
Haanden, og jeg fulgte ham ned. I Kokkenet stod Senjora
Beppa og snoeftede. Hun havde hort os skendes og tog sig
det nzr uden at forstaa, hvad det drejede sig om.

Det blev sidste Gang, jeg saa Bierfreund. Han medte
ikke efter Lofte og kom heller ikke senere; og paa de
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sedvanlige Ture traf jeg ham aldrig mer. Heller ikke kunde
Pedro skaffe mig noget at vide om ham denne Gang;
ingen havde set ham, ikke engang Konstablen, som havde
sin faste Gang paa Bjerget. Ved at efterforske hans Bopzl
naaede vi til en Vinsnask som det sandsynligste Sted,
men Vezrtinden — en ung Enke — vilde ikke vide noget
om ham at sige. Med Manuelas Moder og Kunstneren 1
trisk Minde begyndte jeg at fantasere om et Snigmord, og
Sendag Formiddag steg Don Pedro og jeg op paa Bjzrget.
Hulen, hvor Manuelitas Familie havde boet, var tom, og
Naboerne vidste kun, at Beboerne var vak, men ikke,
hvor de var blevet af. De var forsvundne for et Par Uger
siden.

Jegopgav da Evret, og efterhaanden glemte jeg nesten
Bierfreund og den blonde Manuelita.

Foraaret havde vearet.

I Begyndelsen af Maj gled det videre mod Nord, og
Sommeren kom slebende i dets Kolvand, hed og kvalende
som Wrkenvinden hinsides Streedet. Med Vaaren brod jeg
op, kyssede den rare Beppa til Farvel, kyssede ogsaa gamle
Pedro — og sad i Toget paa Vejen til Malaga.

Vi rystede frem over Vegaen, forbi Santa Fé og ind
1 Bjergene, hvis Sider Torken havde svedet saa tat, at
Forventningen om Hungersnoeden stod praget som
Kummer 1 alle Ansigter. Vindstokkene var gaaet ud, og
Hvedeaksene raabte til hinanden; men vilde Valmuer

dekkede Jordsmonnet til alle Sider og slyngede det
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blodigste Tappe ind om Foden paa /a penja de los enamorados,
de elskendes Klippe. Fra dens Top styrtede engang en
kristen Ridder og en mavrisk Pige sig ud 1 hinandens Arme.
Gedehyrden synger Romancen om det ved Klippens Fod
og ved godt, at det er de Elskendes Blod, der endnu gor
Valmuerne saa teette og saa rode her. — Jeg indlod mig med
de glatragede og utilgengelige Bonder, der steg ud og ind
ved hver Station; utilgengelige og dog tilgengelige — for
den, der har en lykkelig Haand. Da er et let Tryk af en
Finger nok til at aabne dem og legge al deres Graad og
Svermeri, deres knugende Nod og ubundne Fantasier for
Dagen. — — Og Toget rendte gennem Tunneler og hen
over Klofter og tomme, stenede Flodlejer. Til det styrtede
frem af et Tunnelgab, og Middelhavet laa der blaat og
leende som altid, med Malaga som et Diebarn ved Brystet.

Dér gik jeg saa og ventede paa Skibslejliched og forslog
Tiden med at drive om ved Havnen og se Skibene losse
og lade, komme og gaa. Eller jeg sad oppe paa de takkede
Tinder af det gamle Kastel Gibralfaro, hojt over Byen, og
saa Solen gaa ned bag Sierra Nevada og Baadene trakke
blanke Striber efter sig dernede paa den krusede Havflade.
Ud over Murkanterne rundt om mig sad spanske Ynglinge
med lange Medestenger skraat ud i Luften og fiskede efter
Svalerne, som 1 Skumringstimen krydsede lynsnart frem
og tilbage om Murene. Paa Enden af Medestengerne var
usynlige Silkesnorer med smaa Kroge og Insekter som

Agn. Og hver Gang en Svale bed og fandt sig hengende,
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peb den og hvirvlede rundt i Luften i store Cirkler, til den
blev halet ind og kvalt.

En Dag laa der en Fragtdamper i Havnen, som skulde
Nord paa og var villig til at tage mig med. Vi skulde afgaa,
saa snart Vinen blev ladet, hvad Kaptejnen mente forst
ville ske ved Midnat. Men for Tilfxldets Skyld maatte jeg
helst veere om Bord 1 god Tid.

Noget for Aften var jeg paa Skibet og fik mit Toj i
Orden til Rejsen; siden sad Kaptejnen ogjeg under Solsejlet
paa Dakket og betragtede Roret paa Havnepladsen, mens
Tusmorket hurtig nermede sig. De var imod Forventning
allerede feerdige med Ladningen og ventede blot paa, at
Mzgleren skulde sende Papirerne om Bord, for saa at
stikke 1 Seen.
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Efterhaanden som det skumrede, dukkede der tarvelig
kleedte Piger frem paa Kajen, de strog langs Skibene og
gjorde Tegn til Matroserne. Vi gik hen til Ralingen og
betragtede dem; de slyngede Opfordringer ind til os over
Skibssiden, kyssede leende paa Fingrene og drev forbi.

Der kom ¢én, hvis Stemme lod nok saa fripostig som
nogen af de andre, mens dens dybe, tilslorede Klang
kaldte en Solnedgang over et Bakkehzld og Bierfreunds
Navn levende frem for min Bevidsthed. Jeg bojede mig
langt frem og anstraengte mine ¢Jjne — mon det var hende?
Da saa jeg en blond Refleks under det tarvelige Sjal;
jeg sprang over Landgangsbroen og stod foran hende:
”Manuela! Manuelital gaar du her?” Hun stirrede lidt paa
mig og brast saa i Graad.

Jeg saa ikke hendes Skonhed — den gemte Tusmorket,
hvis hun ellers havde den endnu — Jeg folte heller ingen
Betagethed som forste Gang, jeg stod over for hende.
Men jeg anede hendes Elendighed af det langtrukne Fald
1 hendes Sjal, af selve Tusmorket og af Stedet, hvor vi
stod.

”Hvor er din Moder, Manuelita?”

Hun pegede gredende op mod Byen.

”Og Bierfreund da?”

Hun svarede ikke. Bag mig peb Dampflojten til
Afgang.

”Er der sket ham noget?” spurgte jeg igen.

Hun rystede paa Hovedet —: ”Es que — —es que — —
at han leb — — han var ikke god. Men du er god — jeg vil
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gaa med dig!” Det kom hurtigt og umotiveret, og det saa
ud som om hun vilde kaste sig om min Hals. Jeg traadte et
Skridt tilbage og rakte hende Haanden: ”Farvel Manuela,
poveretica, lille Skind! lad din Moder skaffe dig en Plads
— horer du!”

Hun graed igen — forferdeligt. ”Nej, nej! Tag mig med,
tag mig med — Jeg vil vare dig saa trol”

Da var jeg allerede om Bord. Landgangen var kastet,
Skibets Forstavn svingede ud fra Kajen. Hun stod der
endnu og raabte.

Saa vendte hun sig og drev langs Bryggen. Og idet vi
gled ud, fulgte jeg hende i Natkiggerten og saa, at hun blev
prajet af Matroserne paa en norsk Bark og kreb om Bord
langs Stigen.

Saa hurtigt og saa dybt. Stakkels Manuelita.

41



Efterskrift

De syv fortaellinger, der tilsammen udger Nexes debutbog, Skygger
(1898), kredser alle om psykiske eller sociale sammenbrud.

Bogen omkranses af historien om en forbryders undergang: den
bedrageriske postfunktioner i "Dadskamp” og hans vej mod selvmor-
det — og historien om en anden bedrager, hans offer og hendes under-
gang: Bierfreund, sigejnersken Manuela og hendes deroute fra lokal
feteret skenhed til havneprostitueret.

”Manuela” har som den eneste forteelling i Skygger et fortellende
jeg, og jeg-formen dbner mulighed for reesonnerende afsnit om den
tyske charlatan, om siggjnerne og om fattigdommen.

Interessen samler sig fra begyndelsen om Bierfreund, snarere end
om titelpersonen. Han omgives af megen mystik, men — viser det sig
— ernerer sig, ganske uromantisk, ved at skrive underholdningsroma-
ner. Denne opdagelse giver fortelleren anledning til at leegge munter-
ironisk distance til kunstnermyten:

”Jeg beundrede ham (...) for hans negterne Forhold til Muserne. (...)
Han skrev kun for at tjene Penge og var ikke afhengig af noget som
helst, der hed Inspiration. Han var saa behagelig fri for alle Forfatter-
nykker, bildte sig hverken ind, at han var ’en Gud’ eller ’gudbenaadet’
eller ’et helligt Skib, helt omspaendt af Luer’, og jubilerede ikke i hgoj
Cylinder, hver Gang han var nedkommet med et Par Linier.”

Fortzllingens hovedstykke er besgget i Granadas sigagjnerkvarter;
flere detaljer fra denne eksotiske skildring, f.eks. sminkningen af
aselet, er hentet fra forfatterens artikler under hans Spaniens-ophold
1895-96 og indgik senere i Soldage (1903). Ogsa denne rejsebogs
gennemgaende solsymbolik er foregrebet i "Manuela”, som i dette
forteellerresonnement:

”Hvor Pjalter kan vare maleriske i Syden! Af al dens Skenhed er in-
gen starre end den, hvor Solen skinner paa Pjalter. Jo vaerre Pjalterne
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er, des praegtigere smykker Solen dem; og hele Tilverelsen kappes
med Solen om at kele for Armoden og dens Pjalter, til de faar Skeret
af det guddommelige. Kan hende Elendigheden vokser des tryggere
bagved; men ingen ser den for Glansen, ikke engang de, der selv maa
huse den, for de en Dag staar Ansigt til Ansigt med dens Nihilisme.
Da bliver de maaske ubillige og kradser Jorden op med deres Negle
og kaster den i Ansigtet paa dem, der har noget — det sker jo af og
til.”

Det sker i Skygger i fortellingen ”En Kvinderevolution”; men forfat-
terens fremstilling af kvindernes revolte antyder ikke, at den skulle
have nogen som helst social-politisk udsigt. Og den defaitistiske
skildring af Manuelas individuelle deroute — hun, der ved sin skenhed
og sit lyse har pa sarlig vis er knyttet til solen — efterlader heller intet
hab om nogen lysere fremtid.

Det gjorde forst Soldages fremstilling af Andalusiens anarkister,
inkarneret i den fattige husmand ”Alfonso M.”, der ved sin personlige
vaerdighed, venlighed, oprerstrang og spanske ’grandezza’ for Nexo
voksede ud til et Forbillede (...), et helt Menneske, en der var veerd
at efterligne eller i alt Fald misunde”.

sk
I sin anmeldelse af Skygger fremhaevede Edvard Brandes bogens tre
forste forteellinger med bornholmsk motiv pd bekostning de sidste
fire med spansk motiv — navnlig "Manuela”, som han fandt "naesten
kvalm af folsom Moralitet” (Politiken 22. september 1898). Og trods
jeg-fortellerens ironi over den romantiske digtermyte ma ”Manuela”
vel ogsé siges at vaere den mest folelsesfulde af Skyggers syv fortel-
linger.

Det kan maske betragtes som en indremmelse til Brandes’ kritik,
at Nexo 1 senere optryk af fortellingen, ud over den ny titel "Manu-
elita”, foretog én @ndring i den: udeladelse af det korte, pointeret sen-
timentale sidste afsnit: ”Saa hurtigt og saa dybt. Stakkels Manuelita.”

— Henrik Yde
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